在今天看來，F(xiàn)35是一種相當(dāng)成功的垂直/短距起降飛機。但是你是否知道，在今日風(fēng)光背后，F(xiàn)35身上最重要的垂直起降技術(shù)經(jīng)歷飛機的機翼是用來干什么的了多少曲折和坎坷呢飛機的機翼是用來干什么的？

　　垂直起降是指固定機翼飛機可以垂直起飛或在無跑道情況下正常起飛，而人們對垂直起降的追求也來自實戰(zhàn)的需求。我們知道飛機在天空中翱翔，需要通過機翼上下表面不同流動速度的空氣產(chǎn)生壓力差形成向上的升力。這迫使飛機起飛和降落需要至少數(shù)百米甚至上千米的滑跑距離來進(jìn)行加、減速。可這樣的話飛機對機場過于依賴，戰(zhàn)時敵人只要破壞跑道就能癱瘓整個機場。

　　從上世紀(jì)60年代開始，歐美和蘇聯(lián)對于垂直起降飛機投入了大量的精力進(jìn)行研究，在研究中技術(shù)人員發(fā)現(xiàn)垂直起降飛機有諸多問題。比如垂直起降飛機起降時飛行員面朝藍(lán)天，視野太差，會帶來嚴(yán)重安全隱患；還有垂直起降飛機起飛的時候需要推重比大于1才能飛起來，但普通起降的話推重比并不需要這么大，這就造成了發(fā)動機推力的浪費，推力的浪費意味著著本來你只能少帶導(dǎo)彈或者燃油；此外垂直起降飛機低速時缺乏有效的操縱手段，垂直向平飛姿態(tài)的轉(zhuǎn)換面臨復(fù)雜的氣流變化這些問題都不好解決。上世紀(jì)60年代時，中國也開展過一個短距起飛/垂直降落戰(zhàn)機項目。是以殲6為基礎(chǔ)進(jìn)行研發(fā)，可惜后來沒能突破技術(shù)瓶頸很快被放棄，如今軍迷們也只能看看想象圖了。

　　在發(fā)動機水平很不理想的時期，垂直起降戰(zhàn)斗機的研發(fā)簡直可以說是辛酸。在垂直起飛的狀態(tài)下，飛機的起飛重量很難做大，攜帶的燃油和武器都非常有限——用飛行員的話說，“甚至飛不出機場圍墻”。這種高不成低不就的局面致使垂直起降飛機后來的發(fā)展相當(dāng)?shù)氖挆l，各國相關(guān)型號數(shù)量屈指可數(shù)。

　　不過，英國人始終沒放棄研究。二戰(zhàn)以后英國失去了所有大型航母艦隊，需要一種造價低廉的新型航母，垂直起降這種飛機恰好特別適合于這個用途。1966年，英國人成功研發(fā)出鷂式垂直起降戰(zhàn)機。鷂式垂直起降戰(zhàn)機能成功的關(guān)鍵在于飛馬噴射發(fā)動機，鷂式戰(zhàn)機就是圍繞此發(fā)動機去設(shè)計的。飛馬噴射發(fā)動機有4個矢量推力噴口，把發(fā)動機放在飛機重心位置而4個噴口凸出于機身四周，當(dāng)其4個噴口向下并產(chǎn)生大于其推力/重量比為1的推力時，此架飛機就可以向上升，反之在降落時其噴口會向下產(chǎn)生小于其推力/重量比為1的推力。借助矢量推力系統(tǒng)，鷂式可以做到一般固定翼戰(zhàn)斗機做不到的空戰(zhàn)動作。

　　鷂式飛機最終取得了巨大的成功，它與滑躍技術(shù)的結(jié)合使英國用不到9億英鎊的造價就得到了擁有完整航空作戰(zhàn)能力的小型航母艦隊，并以此贏得了馬島戰(zhàn)爭。相對于預(yù)計造價就達(dá)到35億英鎊的CAV01航母方案，成本甚至不到其1/4。此后很多國家都引入了鷂式與滑躍起飛的組合，連美國空軍也一次性買了100多架。

　　美軍在使用AV-8B鷂式飛機時體驗到垂直起降戰(zhàn)斗機的優(yōu)勢，決心大力發(fā)展垂直起降飛機。根據(jù)美軍使用AV-8B鷂式的經(jīng)驗，完全垂直起飛沒有多大戰(zhàn)術(shù)意義，垂直起飛要求飛機的發(fā)動機提供全部的升力，這樣對起飛重量有非常嚴(yán)苛的要求，導(dǎo)致戰(zhàn)機無法滿載起飛，不要說掛載重型武器了，甚至就連自身內(nèi)部油箱也無法裝滿燃油，否則會因為超重而飛不起來。鷂式攜帶武器垂直起飛的作戰(zhàn)半徑只有92公里，甚至還沒有驅(qū)逐艦自身的導(dǎo)彈射程遠(yuǎn)，實戰(zhàn)價值是極其有限的。

　　因此F35B最終決定短距起飛、垂直降落。在這種模式下：升力風(fēng)扇也需要工作，尾噴口也需要偏轉(zhuǎn)，但并不需要提供全部的升力。起飛時升力風(fēng)扇的噴流向后傾斜15度，飛機的主發(fā)動機向下傾斜65度，發(fā)動機大約會產(chǎn)生總推力72%的水平方向推力，和總推力68%的升力。在這種情況下，F(xiàn)35B滑跑122米可以達(dá)到22.7噸的起飛重量。扣除14.7噸的空重，還有8噸的有效載荷，可以裝滿燃油（6.1噸）并攜帶1.9噸的彈藥。