在《房思琪的初戀樂(lè)園》的勒口上印著作者的照片差分機(jī)小說(shuō)講了什么，下面有兩行冷冰冰的文字差分機(jī)小說(shuō)講了什么：

林奕含

1991-2017

　　2017年4月27日，我國(guó)臺(tái)灣作家林奕含在自己的公寓中自殺身亡，她此前被輔導(dǎo)教師誘奸的經(jīng)歷和與部分據(jù)此寫(xiě)就的小說(shuō)《房思琪的初戀樂(lè)園》也由此進(jìn)入公眾視野。

　　在北京，一位入職磨鐵僅有兩年的年輕的編輯看到差分機(jī)小說(shuō)講了什么了這條新聞，當(dāng)時(shí)的他也沒(méi)有想到的是，一本“能和自己生命能夠發(fā)生激蕩的作品”正在等待著他的觸碰。

　　2018年1月，《房思琪的初戀樂(lè)園》簡(jiǎn)體中文版面世，在這個(gè)過(guò)程中，網(wǎng)名@于北啊的魏強(qiáng)經(jīng)歷了自己出版生涯中第一次可以稱(chēng)之為挑戰(zhàn)的嘗試。在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中，他和磨鐵通過(guò)了臺(tái)方的重重考驗(yàn)，拿到了這本作品的版權(quán)，并以最大的努力將作品以最原汁原味的形式呈現(xiàn)在大陸讀者面前。

　　身為《房思琪的初戀樂(lè)園》簡(jiǎn)體中文版的產(chǎn)品經(jīng)理，在這部作品從選題到出版的半年多時(shí)間中，魏強(qiáng)第一次感受到“出版也能是一件如此沉重的事情”，正是這份沉重令他心潮澎湃，并對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)都全神貫注。

　　在與兩岸的編輯、版代、作家、評(píng)論家、設(shè)計(jì)師交流的過(guò)程中他還發(fā)現(xiàn)，在這樣一部引發(fā)了如此強(qiáng)烈反響的焦點(diǎn)作品面前，幾乎所有人都對(duì)某些可能的“噱頭”和由此引發(fā)的利益不屑一顧，而對(duì)逝者和文本本身則表現(xiàn)出極大的尊重。這在讓他感受到責(zé)任感的同時(shí)，也對(duì)出版這個(gè)行業(yè)從心底生出了某種敬意。

　　圖書(shū)出版后，魏強(qiáng)把做這本書(shū)期間的點(diǎn)滴付諸文字，寫(xiě)成了下面這篇編輯手記。如果差分機(jī)小說(shuō)講了什么你也期待與那本能夠觸及靈魂的書(shū)相遇，相信讀完這段不凡的歷程，你也會(huì)像他一樣重新看待自己所從事的工作和身處的行業(yè)。

為了房思琪和更多讀者的相遇

文｜魏強(qiáng)

　　《房思琪的初戀樂(lè)園》簡(jiǎn)體版出版一月有余，而我作為一個(gè)新人編輯從2017年5月到現(xiàn)在，在半年多的時(shí)間經(jīng)歷了這本書(shū)前前后后所有的相關(guān)工作，我想現(xiàn)在應(yīng)該說(shuō)些什么來(lái)回顧這本書(shū)的出版歷程。

　　《房思琪的初戀樂(lè)園》簡(jiǎn)體中文版已于今年1月面世

1

　　在我的豆瓣簽名欄里，寫(xiě)著這樣一句話：做一本放在人們家中書(shū)房里的書(shū)。做編輯的人熱愛(ài)書(shū)，即使是一個(gè)小編輯也肯定會(huì)有點(diǎn)出版理想，這句話，可以算作我為自己的編輯生涯立的一個(gè)小目標(biāo)。做圖書(shū)編輯的第二年，仍然算是一個(gè)新人的我一直在渴望做出自己發(fā)自?xún)?nèi)心熱愛(ài)的一本書(shū)，在遇到《房思琪的初戀樂(lè)園》的那一刻起，我就確信這是一部能和自己生命能夠發(fā)生激蕩的作品。

　　眼下正是北京的初春，而說(shuō)起和這本書(shū)的相遇，則要回溯到去年的五月。

　　那是一個(gè)初夏有些昏沉的下午，在溫?zé)岬年?yáng)光潑到工位上的時(shí)候，我在網(wǎng)上看到了關(guān)于臺(tái)灣女作家林奕含自殺的報(bào)道，其中提到作者生前出版了一部小說(shuō)。出于職業(yè)敏感，我第一時(shí)間和朋友分享了這個(gè)新聞，但對(duì)此并沒(méi)有非常在意，但隨后瀏覽知乎時(shí)又看到了相關(guān)新聞，讓我對(duì)林奕含和她的作品逐漸生出了強(qiáng)烈的好奇。我想，或許應(yīng)該親自去了解一下這部名為《房思琪的初戀樂(lè)園》的作品。

　　向版權(quán)同事要來(lái)這本書(shū)的試讀資料閱讀后，我瞬間就被作者的文字所吸引。在那個(gè)下午，僅僅幾千字的小說(shuō)片段營(yíng)造的世界將我吸入其中，仿佛時(shí)空倒流，使每個(gè)人回到自己的青春年代。而同樣置身于那個(gè)年代的少女房思琪要面對(duì)的，則是一段被撕裂的人生——正是在這僅僅幾千字的文字片段中，我感受了很久未曾出現(xiàn)的深度閱讀體驗(yàn)。這樣的體驗(yàn)恐怕在一個(gè)人一生的閱讀史中也只會(huì)出現(xiàn)幾次。正如青年作家蔣方舟后來(lái)對(duì)《房思琪的初戀樂(lè)園》的評(píng)價(jià)：“她的敘述是那么清醒、透明，從中透出一切深淵。而凡是對(duì)這種無(wú)法命名的深淵看過(guò)一眼的人都再也不能把目光移開(kāi)，黑暗如同狂濤奔騰，流進(jìn)讀者的感官，到達(dá)了內(nèi)心深不可測(cè)的地方?！?/p>

2

　　看完試讀文字，深受震撼的我當(dāng)即決定要做這個(gè)選題，激動(dòng)之余趕緊整理資料，把選題發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)，同時(shí)請(qǐng)版權(quán)同事聯(lián)系臺(tái)方出版社。因?yàn)橹坝羞^(guò)錯(cuò)失選題的教訓(xùn)，這次我也自己行動(dòng)起來(lái)，在給出版此書(shū)的游擊文化發(fā)去郵件的同時(shí)，也購(gòu)買(mǎi)了繁體版電子書(shū)，以期可對(duì)書(shū)稿內(nèi)容做整體把握。

　　與此同時(shí)，林奕含的相關(guān)新聞在經(jīng)歷了一個(gè)周末的發(fā)酵后在網(wǎng)絡(luò)上變得鋪天蓋地，越來(lái)越多的讀者知道了這位少女，為她的離去感到痛惜。作家去世這類(lèi)話題出版界向來(lái)最為敏感，但在選題之初，我們就將此書(shū)的社會(huì)價(jià)值和文化價(jià)值放在首要位置，而沒(méi)有考慮炒作或者借力這些網(wǎng)絡(luò)上的話題。這樣優(yōu)秀的作品理應(yīng)讓更多讀者看到——這既是我的初衷，也是磨鐵對(duì)這一選題的判斷?；谶@樣的認(rèn)識(shí)，公司很快通過(guò)了這個(gè)選題，并給我這樣一位新人很大的行動(dòng)空間。

　　幾乎整個(gè)五六月，林奕含和《房思琪的初戀樂(lè)園》一直出現(xiàn)在大眾視野中，人們從各種角度去消解這個(gè)話題，里面有作家之死的悲劇，有兒童性侵的社會(huì)議題，也涉及了對(duì)該做文學(xué)價(jià)值的探討?；谳浾摰母邼q，代理此書(shū)的版代公司并沒(méi)有很快授權(quán)此書(shū)，而是告知在提供了出版方案后會(huì)另行約定時(shí)間面談，之后再?zèng)Q定最終授權(quán)哪方。

　　在與版代公司面談之前，出于更深入了解這部小說(shuō)的想法，以及和最了解這本書(shū)的人交流的愿望，我通過(guò)郵件聯(lián)系到了這本書(shū)繁體版的編輯張?zhí)N方，因?yàn)橄肽玫桨鏅?quán)的心十分迫切，巧的是蘊(yùn)方在此前也有同樣經(jīng)歷——繁體版出版時(shí)，曾有一家稍大規(guī)模的出版社想要簽下此書(shū)，游擊文化還為作者高興，只有蘊(yùn)方得知后很著急，因?yàn)樗芟肴プ鲞@本書(shū)。這于我心有戚戚。而在我看來(lái)，由她編輯后最終呈現(xiàn)的也確實(shí)是一本出色的作品。

　　繁體中文版《房思琪的初戀樂(lè)園》封面

　　在等候版代公司消息的這段時(shí)間，通過(guò)陸續(xù)和蘊(yùn)方的郵件往來(lái)，我得知這是她做的第一本書(shū)，得知這本書(shū)從文字編輯到排版、封面設(shè)計(jì)幾乎都是憑她一己之力完成，得知她給奕含的一些改稿建議。特別是結(jié)尾部分，初稿結(jié)局是伊紋和毛毛在一起，和林怡婷講了一些話之后就結(jié)束了。蘊(yùn)方給出建議希望結(jié)局能能夠加強(qiáng)“不要得到救贖”的成分，于是修改后的結(jié)局就有明顯的絕望感，對(duì)于這一改動(dòng)，林奕含本人也很認(rèn)同。

3

　　幾乎整個(gè)夏天，我們都在準(zhǔn)備完善方案并等待版代的約見(jiàn)，終于在七月中旬等來(lái)了特地從臺(tái)灣趕來(lái)的版代人員。在和版代公司面談的兩個(gè)多小時(shí)中，我們展示了磨鐵的方案，包括邀請(qǐng)推薦嘉賓的名單、最大程度保留作者文字完整的方法、后期的營(yíng)銷(xiāo)計(jì)劃等等。我們的討論順利且充實(shí)，面對(duì)我們準(zhǔn)備的充分資料和一些疑問(wèn)的解決方案，對(duì)方也比較滿(mǎn)意。談完送走對(duì)方后，主編對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在把一切能做的都做了，人事已盡，靜等天命吧。在那一刻我感覺(jué)仿佛積蓄了很久的能量已經(jīng)全部用盡，只等待最終的結(jié)果了。

　　半個(gè)月后收到郵件，蘊(yùn)方把得到授權(quán)的消息告訴我，并說(shuō)“說(shuō)恭喜好像很奇怪，但做書(shū)才是辛苦的開(kāi)始?！彪m然在內(nèi)心預(yù)演了無(wú)數(shù)遍這個(gè)場(chǎng)景，但得到消息后還是有一絲激動(dòng)。而真正的挑戰(zhàn)也確實(shí)剛剛開(kāi)始。

　　蘊(yùn)方所言非虛，我們首先面對(duì)的就是文本的刪改問(wèn)題，這是授權(quán)時(shí)對(duì)方最看重的部分。為了確保審稿尺度的統(tǒng)一，我們內(nèi)部和負(fù)責(zé)審稿的老師都提前做了溝通，統(tǒng)一了審稿的標(biāo)準(zhǔn)。討論到文中有關(guān)性描寫(xiě)的部分，我們一致認(rèn)為作者的書(shū)寫(xiě)是生冷而老練的，就像我們并不認(rèn)為王小波在《黃金時(shí)代》中的性描寫(xiě)骯臟一樣，《房思琪》一書(shū)在下筆時(shí)有著過(guò)人的功力，這種干凈而克制的書(shū)寫(xiě)是為小說(shuō)服務(wù)的，展現(xiàn)著作者的文學(xué)功底，不應(yīng)該做過(guò)多刪改。最終我們和出版社的編輯老師也就此達(dá)成了共識(shí)。有了這把標(biāo)尺，就基本保證了對(duì)作者文字的尊重。最終簡(jiǎn)體版在文字上也確實(shí)達(dá)到了以上標(biāo)準(zhǔn)，僅有幾處少量改動(dòng)，近乎原文呈現(xiàn)。

　　除此之外簡(jiǎn)體版在內(nèi)容上有兩處增加，首先是我們邀請(qǐng)了一批學(xué)者和作家來(lái)對(duì)這本書(shū)做鄭重的推薦，包括李銀河、戴錦華、駱以軍、張悅?cè)?、蔣方舟、詹宏志等業(yè)界名人。最先邀請(qǐng)的是張悅?cè)缓褪Y方舟兩位作家。時(shí)值磨鐵圖書(shū)出版了張悅?cè)坏男聲?shū)《我循著火光而來(lái)》，在新書(shū)活動(dòng)上，我給張老師送上小說(shuō)稿件，張老師知道這本書(shū)，很爽快地答應(yīng)推薦。另外我們聯(lián)系了早在五月時(shí)就第一時(shí)間在微博發(fā)表讀后感的青年作家蔣方舟，同樣得到了肯定的答復(fù)。聯(lián)系李銀河老師時(shí)，開(kāi)始我還比較忐忑，但李老師在收到稿件后很快回復(fù)，看了小說(shuō)很喜歡，表示愿意推薦。書(shū)的制作過(guò)程有一定的時(shí)間，12月中旬時(shí)得知《房思琪》獲得了臺(tái)灣2017Openbook年度華文好書(shū)獎(jiǎng)，出版人、作家詹宏志先生為之致頒獎(jiǎng)詞，我們第一時(shí)間通過(guò)郵件發(fā)去了請(qǐng)求，詹先生樂(lè)于推薦，他精準(zhǔn)的推薦語(yǔ)我特別認(rèn)同。由于篇幅關(guān)系不在文中列出，大家可去書(shū)中查看。

　　除了這些名人對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià)外，我們也對(duì)書(shū)中的一些專(zhuān)有詞語(yǔ)如“阿娜”“街友”“二一通知單“”奇摩新聞“等做了注釋?zhuān)⒄?qǐng)游擊文化在審核書(shū)稿時(shí)一并審核了上述部分。雖然只是小小的注釋?zhuān)淖直澈蟪休d的是兩岸文化的溝通和交流。在處理文字內(nèi)容的同時(shí)，簡(jiǎn)體版的封面如何呈現(xiàn)也是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)，如前文所言，繁體版封面是編輯張?zhí)N方一人所做。問(wèn)到繁體版封面含義時(shí)，蘊(yùn)方說(shuō)：

　　“封面的那抹顏料中間那抹顏料是請(qǐng)朋友畫(huà)的……因?yàn)槭虑樘珡?fù)雜，（思琪或所有人）可能也沒(méi)辦法完全找到一種說(shuō)法，理解自己人生里發(fā)生過(guò)的那到底是什么事，也許中間還有感情。所以說(shuō)是個(gè)不完全的東西?！?/p>

　　簡(jiǎn)體版的封面在設(shè)計(jì)之初也遇到了困難，做了幾版方案后仍然達(dá)不到我們想要的效果，一籌莫展之際我們找到了設(shè)計(jì)師山川，此前他為磨鐵圖書(shū)設(shè)計(jì)的《戴上手套擦淚》反響很好。聯(lián)系上山川之后我們一拍即合，當(dāng)時(shí)就聊了很多，興奮的我發(fā)了條豆瓣廣播：可以說(shuō)自此幾乎每個(gè)環(huán)節(jié)都有合適的人擔(dān)任這本書(shū)的工作了。

　　最終呈現(xiàn)在我們眼前的，就是現(xiàn)在大家所見(jiàn)的封面。關(guān)于此書(shū)的設(shè)計(jì)思路，我們不妨直接看設(shè)計(jì)師的解讀——

　　“重新審視之后我認(rèn)為小說(shuō)對(duì)作者來(lái)說(shuō)有兩種意義，一是作為反抗者的一種行為存在，二是作為受傷女性的性別存在。前者的受眾更廣，后者卻更能凸顯特性。反抗者首先得是一個(gè)反抗者，其次才能是女性，這讓我對(duì)于封面的顏色選擇更趨向于繁體版的選色，抑郁壓力的藍(lán)紫色與充滿(mǎn)脆弱溫柔的粉色正是這兩個(gè)形態(tài)存在的標(biāo)準(zhǔn)顏色。

　　“我選擇了中國(guó)畫(huà)家常玉的作品來(lái)作為封面的核心展示，常玉與林奕含在某種程度上很相似，從畫(huà)面中迸發(fā)出的一種精神自由和脆弱堅(jiān)韌的束縛感讓我覺(jué)得這就是林奕含文字所帶來(lái)給我的感受。方案采用書(shū)腰與矮外封，上面露出內(nèi)封一部分，用了鹿的折返將形態(tài)展現(xiàn)。方案中有黑色色塊，這個(gè)黑色色塊我認(rèn)為是一種混進(jìn)顏色之中的一種無(wú)形的反抗力量，撞色后更具特點(diǎn)。

　　“另外再說(shuō)一個(gè)題外話，這本書(shū)的立場(chǎng)很微妙，你既可以看作是一個(gè)女性作家對(duì)女性反抗意識(shí)覺(jué)醒和毀滅的記錄，也可以看作是小女孩的挾私報(bào)復(fù)，這個(gè)很難切割開(kāi)，作者現(xiàn)在去世令這種切割變得更加不可實(shí)現(xiàn)。還有關(guān)于暴力，用美的語(yǔ)言寫(xiě)暴力，即使語(yǔ)言是美到極致的，但書(shū)寫(xiě)暴力到底應(yīng)該到什么水準(zhǔn)，這種書(shū)寫(xiě)到底是記錄了文學(xué)的美還是記錄了暴力，很難界定，這也是為什么我覺(jué)得這本書(shū)非常難做封面的原因，所以做了這個(gè)相對(duì)穩(wěn)妥的封面，不讓封面去影響到讀者對(duì)于小說(shuō)內(nèi)容的判斷?！?/p>

　　封面設(shè)計(jì)敲定的同時(shí)，內(nèi)文的審稿也同步完成，我們將最終的內(nèi)文和封面送給臺(tái)方出版社審定，所有修改得到了游擊文化的認(rèn)可，他們回復(fù)郵件說(shuō)：“常玉的畫(huà)我們也很喜歡，感謝磨鐵同仁，從最初的積極提案、出版過(guò)程的不懈努力，到最終的圓滿(mǎn)呈現(xiàn)，真的辛苦了。”

　　終于在2017年的12月26號(hào)，我們正式將文件交給印廠，五天后，也就是元旦那天，正式開(kāi)機(jī)印刷。元旦那天下午，從南京看完李志“相信未來(lái)”跨年演唱會(huì)回京，出了北京南站直奔印廠，一直待到晚上九點(diǎn)內(nèi)外封面完成盯印，看著印刷機(jī)里一張張封面大紙滾動(dòng)而出，不禁感慨萬(wàn)千：半年多的努力，《房思琪》終于迎來(lái)了簡(jiǎn)體版實(shí)體書(shū)。

　　在印廠，師傅調(diào)整機(jī)器達(dá)到最佳印刷效果

4

　　2018年1月25日《房思琪的初戀樂(lè)園》簡(jiǎn)體版正式上市，在這段時(shí)間內(nèi)，磨鐵圖書(shū)市場(chǎng)銷(xiāo)售部和營(yíng)銷(xiāo)部的同事配合做了很多宣傳工作，讓新書(shū)上市的信息最大程度傳遞到讀者和書(shū)店手中。

　　在上市一個(gè)多月來(lái)，我們也收到了很多出版同行和讀者的積極反饋。這本書(shū)的出版也確實(shí)牽動(dòng)著出版界很多同行的心——做書(shū)的過(guò)程中得到不少同行的支持和幫助，給了我很多的參考建議，而成書(shū)后同樣收到了很多肯定。有人說(shuō)該做簡(jiǎn)體版面市的意義與電影《嘉年華》的公映不相上下，甚至小說(shuō)自身的文學(xué)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值就足以讓我們震動(dòng)。

　　新書(shū)上市后特別感謝止庵老師對(duì)這本書(shū)的肯定和同時(shí)給出的一些中肯意見(jiàn)。止庵老師對(duì)林奕含贊賞有加，多次在媒體的采訪中推薦這本書(shū)，稱(chēng)“作者才情很大，感覺(jué)敏銳，文字鮮活，好多年我沒(méi)有讀到年輕點(diǎn)的人語(yǔ)感這么好的，我對(duì)中文建立了一點(diǎn)信心。”我想如果奕含生前如能有止庵老師這樣的文學(xué)前輩肯定一定會(huì)很開(kāi)心，說(shuō)不定還會(huì)成為忘年交。

　　最后感謝所有為這本書(shū)做出努力的磨鐵圖書(shū)團(tuán)隊(duì)，從總編輯到各環(huán)節(jié)的同事都付出很多，為讀者提供好書(shū)是磨鐵圖書(shū)的出版使命，而我們也用實(shí)際行動(dòng)去踐行著這個(gè)使命，在2018年里，我們會(huì)讓更多讀者閱讀到《房思琪的初戀樂(lè)園》，這部帶給我們震撼心靈的作品，也必將持續(xù)和社會(huì)以及文學(xué)的討論激蕩下去，永遠(yuǎn)流傳。

編輯：楊帆