?劉慈欣《三體》P35有個網(wǎng)站,有興趣的可以開看看是什么?
?未來回答皇帝的考試,曾國藩一個月連看兩遍書籍是什么?
?從兩條著名的船可以看出中美國運變化。
?我還是挺喜歡曾國藩書信的婆婆媽媽,很有人情味。能和朋友談點小事兒其實更加難得。
?摩爾斯電報為何戰(zhàn)勝五針電報?摩爾斯密碼是摩爾斯發(fā)明的嗎?
【正文】
英國人湯姆·斯坦迪奇寫阿法拉伐分油機跑油不報警了《維多利亞時代的互聯(lián)網(wǎng)》,其實是一本講電報的發(fā)明和應(yīng)用的書,可是和這個時代最有影響力的互聯(lián)網(wǎng)聯(lián)系起來,就有了很強的代入感,尤其是這本書出版時剛好是在互聯(lián)網(wǎng)初期的1998年。為了更接地氣,這篇文章就叫《曾國藩時代的互聯(lián)網(wǎng)》吧阿法拉伐分油機跑油不報警!不是開玩笑,文章的每一處我都核實了原始出處。
《維多利亞時代的互聯(lián)網(wǎng)》
空間上的距離帶來時間中的焦慮
電報誕生于160年前,正好是大家認為的中國近代史開端時期,我們就從1840年開始說起。那一年,經(jīng)過長途跋涉從老家湖南湘鄉(xiāng)來到京師的的曾國藩(1811-1872)給父母寫信,報告一路的詳細經(jīng)過,具體到哪一天經(jīng)過什么地方,到哪里拜客,收了多少“紅包”,以及初到京師跟哪些朋友交往,平時做什么“作業(yè)”,老師的升遷情況如何,宮廷有哪些大事,同鄉(xiāng)在北京的狀況,甚至連同學(xué)沒有收到“大紅包”也要惋惜一番,總之事無巨細,曾國藩都寫在家信里,也要求父母寫信到北京時,要把家里甚至親戚家里的雞毛蒜皮都要記下來——“以繁瑣為貴”。
從來沒見過這么婆婆媽媽的一代名臣!就連他的父親都嫌他對家鄉(xiāng)的事情管得太多。另外有一個湖南人在自傳里號稱“不能討論女人或私事”,還說他“對于女人本無興趣”,更加駭人的是,他到一個朋友家,朋友熱情地要“買肉”招待他,而且仔細叮囑傭人一些細節(jié),當(dāng)年學(xué)生時代碰上這樣的朋友,多么好啊,可是他竟然“動怒”了,跟朋友絕交了,因為他認為和朋友“只談大事”,可是我覺得能和朋友談點小事兒其實更加難得。
所以我還是挺喜歡曾國藩書信的婆婆媽媽,很有人情味,一方面是曾國藩濃重的家鄉(xiāng)情結(jié),另一方面也是因為交通不便,信息傳遞費時,因此更加珍貴。這是《曾國藩全集》中收錄的第一封家信,其實他的家信非常多,但流傳下來的不多。在這封信中,他就提到,在漢口時他曾經(jīng)托人給家里帶信,但是這封信并有流傳下來,也不清楚父母是否收到。在當(dāng)年另外一封家信他還提到,另外一位后來與他齊名的中興名臣,也是他的老鄉(xiāng)胡林翼從北京扶柩還鄉(xiāng),結(jié)果在路上被打劫了,在那個時代,長途旅行是非常危險的事情。從現(xiàn)存曾國藩家書可以看到,他在給家里寫信時往往有編號,這樣就能弄清,哪些書信送到了,哪些書信遺失了??梢姰?dāng)時書信傳遞不但費時,而且也不能保證送到。
空間上的距離帶來時間中的焦慮,未來不可知,遠方不可知。
曾國藩家書
電報誕生之前傳遞信息最快的是……
15年前,那時塞繆爾·摩爾斯還沒有發(fā)明電報,而是一名剛開始嶄露頭角的肖像畫家,他在華盛頓打算給一位大人物畫一幅全身像,就是在美國獨立戰(zhàn)爭和法國大革命中都赫赫有名的法拉耶特侯爵,他志愿參加美國革命,在約克鎮(zhèn)戰(zhàn)役中決定性地擊敗英軍,1789年出任法國國民軍總司令,起草《人權(quán)宣言》和制定三色國旗,成為立憲派的首腦,被稱為新舊兩個世界的英雄。
為這樣一位英雄畫畫,摩爾斯非常高興。當(dāng)時他在康涅狄格州紐黑文的妻子正處在生完第三個孩子的恢復(fù)之中,剛好他又收到父親的來信,說“阿法拉伐分油機跑油不報警你親愛的妻子正在康復(fù)”,于是他給妻子寫信,說“我渴盼你的來信”,他的信寫于1825年2月10日,而他的妻子已經(jīng)在2月7日去世,華盛頓距離紐黑文也要4天的路程,所以摩爾斯是在2月11日才得到妻子去世的噩耗。
薩繆爾·摩爾斯
在電報誕生之前,傳遞信息最快的還是驛站的快馬。這一套驛站系統(tǒng)在中國古代是最為完善的,在清朝達到極致,驛馬一天可以跑四五百里,最快可以跑八百里,也就是我們在文學(xué)作品中經(jīng)??吹降摹傲倮锛蛹薄薄鞍税倮锛蛹薄?。在曾國藩時代,“八百里加急”是非常罕見的,主要用于重大軍事、政治信息的傳遞,比如一八二七年十二月二十七日(1828年2月12日),叛首張格爾在新疆喀爾鐵蓋山(今喀拉鐵克山)被生擒,前方統(tǒng)帥大學(xué)士、揚威將軍長齡“以八百里加急”向道光皇帝紅旗報捷。皇帝是在一八二八年正月二十二日(3月7日)接到捷報,大約用了25天時間。正月初六(1828年2月22日),張格爾被檻送赴京,五月初十(6月21日)抵達北京,差不多走了4個月。
驛站主要用于傳遞軍政信息,普通百姓的信件一般不可能享用驛站服務(wù)。在時間和空間上,在交通和通信上,東方的曾國藩和西方的摩爾斯都面臨很大的局限,但在同時代的西方,交通已經(jīng)取得了歷史性的突破,也就是蒸汽機動力輪船以及鐵路的發(fā)明。
1807年8月17日下午1點,富爾頓制造的“北河號”(他死后改名叫“克萊蒙特號”)從紐約克里斯托弗大街的碼頭出發(fā),到8月18日下午1點,用了24個小時,航行了110英里。19日早上,克萊蒙特號再次啟航,花了8個小時,航行40英里,最后抵達奧爾巴尼,整個航程150英里,平均時速5英里;1825年,也就是摩爾斯妻子去世那一年,英國發(fā)明家喬治·史蒂芬森完成了第一輛蒸汽機火車,9月27日,史蒂芬森親自駕駛機車,牽引著12節(jié)煤車、20節(jié)乘客車廂,還有450名好奇的乘客,機車從斯多克頓出發(fā),安全抵達達林頓車站, 時速24公里,兩小時內(nèi)行駛了15公里,某些路段時速達到了39公里。
克萊蒙特號
簡單樸素之中蘊藏著持久和確定
在信息傳遞方面,法國人克勞德·查普在1791年發(fā)明了一種觀感電報,他用4分鐘的時間,向十英里之外的地方傳遞了一個消息阿法拉伐分油機跑油不報警:“如果成功,你們將很快沐浴在圣光之下?!彪妶笥纱苏Q生了,這一年摩爾斯剛好出生。所謂查普電報,主要是通過視覺傳播,靠望遠鏡觀看,類似于中國古代傳說的烽火臺,通過煙火傳遞戰(zhàn)爭警報,只不過查普電報機通過轉(zhuǎn)動臂轉(zhuǎn)動,可以代表不同字母,比烽火能夠傳遞更多更復(fù)雜的信息而已,就是現(xiàn)代版的烽火臺,并沒有發(fā)生質(zhì)的變化。如果下雨或者霧霾,這個觀感電報就沒有用了。
摩爾斯對電報發(fā)生興趣是在1832年,他從歐洲乘船橫跨大西洋回美國的船上。一位來自波士頓的查爾斯·杰克遜醫(yī)生談到,電流可以通過任何長度的電路即時傳播,這讓身為畫家的摩爾斯非常震驚,他認為,電路可以傳遞電流,也就可以傳遞信息。后來,摩爾斯在萊納德·蓋爾和阿爾弗萊德·威爾(有人說威爾可能才是所謂摩爾斯密碼的發(fā)明者)的幫助下,于1837年造出了一個電流電報機的樣機,并且申請了專利。
有線電報機
盡管在摩爾斯發(fā)明電流電報機的同時甚至更早,英國的庫克和惠斯通也制造了一種五針電流電報機,但是他們的電報機存在一些技術(shù)缺陷,比如字母表上只有20個字母,CJQUXZ等字母被省略了,這就會導(dǎo)致有些詞語沒法完整發(fā)出去,讓這就導(dǎo)致五針電流電報機推廣受限,所以大家一提到電報就是摩爾斯電報。甚至庫克后來也承認摩爾斯電報的優(yōu)越性,他向摩爾斯說,“這是世界上最為簡單樸素的電報系統(tǒng),而正是于簡單樸素之中,蘊藏著持久和確定”(劉慈欣《三體》P35有個網(wǎng)站,有興趣的可以開看看)。
摩爾斯電碼與電報按鍵
“看看上帝的杰作吧!”
當(dāng)然,一項新技術(shù)初期投資過大,政府的支持也很重要。1838年,也就是曾國藩考取進士這一年,摩爾斯帶著他的設(shè)備來到華盛頓,向總統(tǒng),內(nèi)閣成員,國會議員、外交官以及大學(xué)生展示了他的專利,盡管按照當(dāng)?shù)貓蠹埖恼f法,伴隨著“電閃雷鳴般的敲擊聲”,首都掀起了電報機風(fēng)暴,但這些展示只是在一張辦公桌上,并沒有顯示出長途傳遞信息的可靠證據(jù),美國政府并沒有被他的“奇跡”打動。
四年之后,摩爾斯再次來到美國國會為取得資助最后一搏,這次他吸取了教訓(xùn),把發(fā)送和接受設(shè)備安排在國會的兩間會議室,來回發(fā)送信息,這回竟然有人相信了他的表演,一張3萬美元的支票被簽發(fā)出來,用于修建一處電報線路的試點。不過并不是所有人都被說服了,一位議員說與其支持電報,不如給催眠實驗撥款,而且還真的提出一個修訂議案,要把這3萬美元的一半提供給一位著名的催眠大師,幸好這個修訂議案被駁回了。
1843年3月3日,原議案以89票比83票的微弱優(yōu)勢被通過,摩爾斯拿到3萬美元的撥款。根據(jù)約翰·戈登《財富的帝國》的說法,這個議案的通過還耍了一點陰謀,摩爾斯的一位合伙人,同時也是國會議員、眾議院商務(wù)委員會的主席史密斯先生在會議最后幾分鐘趁亂把批準(zhǔn)撥款的文件插進了一個法令中,獲得了通過。
1844年5月24日,在華盛頓最高法院的會議室,他向巴爾的摩的阿爾弗萊德·威爾成功發(fā)送了一條電報:“上帝所作之功!”(“看看上帝的杰作吧!”)64公里之間信息瞬間到達,這是人類歷史上第一次長距離的信息即時傳送,電流電報創(chuàng)造的奇跡報紙報道出來,摩爾斯取得了成功,此后電報以驚人的速度推廣開來,到19世紀(jì)末,美國幾乎所有大城市都連上了電報系統(tǒng)。
1866年,美國企業(yè)家塞勒斯·菲爾德歷經(jīng)艱辛,終于成功鋪設(shè)了橫跨大西洋的海底電纜(1858年8月曾傳出電纜敷設(shè)成功的消息,已經(jīng)讓世界震驚過一次,但因為技術(shù)問題,信號越來越微弱,直至沒有,據(jù)說“企業(yè)家”這個詞1852年才進入英語詞匯,菲爾德可能是企業(yè)家完美的詮釋),大西洋電報將新舊兩大世界連接起來,是人類歷史的偉大創(chuàng)舉,也激發(fā)了全球電報大擴展以及各地海底電纜建設(shè)的熱情,遠東地區(qū)也不例外。
大西洋電報電纜
兩份外國人寫的“秘件”
就在那一年,曾國藩收到總理衙門下發(fā)的兩份外國人寫的“秘件”,其中都提到建議中國發(fā)展電報(插一句,1866年孫中山出生)。
其中一份是大清海關(guān)的最高管理者、總稅務(wù)司英國人赫德寫的《局外旁觀論》,上一年(1865)年11月6日,他向總理衙門遞交了這篇4000多字的中國改革開放計劃書。《局外旁觀論》中提到四個外國可教之善法:第一、鑄銀以便民(也就是貨幣制度,銀行制度);第二、做輪車以利民行(也就是發(fā)展蒸汽機火車);第三、造船以便涉險(也就是發(fā)展輪船,建設(shè)海軍),第四、電機以速通信(也就是發(fā)展電報)。
大清海關(guān)最高管理者 赫德
另外一份是威妥瑪所寫的《新議略論》,1866年正月十九日,英國公使阿禮國遞交給總理衙門的又一份“借法自強”建議書。《新議略論》引用中國古語“窮則變,變則通,通則久”,說新法外國雖受其益,中國受益尤多,類如各省開設(shè)鐵道、飛線,以及五金、煤礦各廠開采,水陸各軍安設(shè)操練,中華用項不足,約請借貸,醫(yī)學(xué)各等項設(shè)館教習(xí)等等。其中提到的“飛線”也是電報。
總理衙門給曾國藩等十位通商口岸地方大員下發(fā)了這兩篇文章,要求大家“詳細籌劃”。查閱曾國藩日記,并沒有看到他對這兩篇文章有回應(yīng),一方面可能是軍務(wù)緊急,另一方面是總理衙門沒有說這是必答題。
一代名臣如何惡補功課
但當(dāng)時第二年不一樣了,同治六年九月十五日,總理衙門向全國18位地方大員發(fā)出“六百里加急”密寄上諭以及總理衙門首席大臣——恭親王奕訢的密折,要求各地向中央選派兩名熟悉洋務(wù)的人,同時對外國人“A請覲,B遣使,C銅線、鐵路,D內(nèi)地設(shè)行棧、內(nèi)河駛輪船,E運鹽挖煤,F(xiàn)開拓傳教”等六件大事提出建議。其中銅線也就是電報線路,“電報”是后來從日本引進的詞語,當(dāng)時一般叫銅線、電線、電氣線、飛線、通線或者電機,其中銅線與電線出現(xiàn)的頻率較高。
兩江總督曾國藩名列18名地方大員的榜首,而且上諭要求大家務(wù)必在當(dāng)年十一月之內(nèi)回奏,這是限期作業(yè),只有兩個半月時間。
從曾國藩日記來看,他是九月二十三日收到廷寄的,從十月初五開始,曾國藩就開始備課了,他的參考書就是徐繼畬的《瀛寰志略》。從十月初五到十一月初七,幾無間斷,一個月時間將《瀛寰志略》通讀了兩遍。開始讀的時候,他說:“久不看此書,近閱通商房公牘,各外洋國名茫不能知,故復(fù)一涉覽耳。”十月二十一日,他將《瀛寰志略》通讀了一遍,表示該書“關(guān)系現(xiàn)辦通商事件,擬再看一遍”。在閱讀的時候,還“將南洋群島圖將藍色填畫”,十一月初七第二遍閱畢,他說:“記性本壞,老尤健忘,雖看兩遍,尤茫然無所記憶也?!?/p>
瀛寰志略
徐繼畬(1795—1873)是徐向前元帥的祖上,是那個時代體制內(nèi)最懂西學(xué)的精英,遠遠超過林則徐、魏源。郭嵩燾1876年出使英國,成為我國首位駐外公使,他在出使途中,隨身攜帶一部《瀛寰志略》,每經(jīng)過一個國家或者地區(qū),都把當(dāng)?shù)氐那闆r和《瀛寰志略》對照,不禁感慨:“徐先生未歷西土,所言確實如是,且早余輩二十余年,非深識遠謀加人一等者乎?”(在郭嵩燾出使英國那一年,亞歷山大·貝爾在研究諧波電報過程中誤打誤撞發(fā)明了電話,第二年,郭嵩燾使用電話和隨從通了話,這應(yīng)該是中國人第一次使用電話)。
不但曾國藩、李鴻章、奕訢、郭嵩燾在認真讀他的書,康有為、梁啟超也是他的粉絲??涤袨檎f:“始見《瀛寰志略》、地球圖,知萬國之故,地球之理”。梁啟超說:“在滬始見《瀛寰志略》,始知五大洲各國——當(dāng)時中國士大夫之稍有世界地理知識,實自此始”。1998年,克林頓在北大演講時說:“從我在華盛頓特區(qū)所住的白宮往窗外眺望,我們首任總統(tǒng)喬治·華盛頓的紀(jì)念碑高聳入云。這是一座很高的方尖碑,但就在這個大碑內(nèi)有塊小石碑,上面刻著,美利堅‘不設(shè)王侯之號,不循世及之規(guī),公器付之公論,創(chuàng)古今未有之局,一何奇也?!@些話并非出自美國人,而是由福建巡撫徐繼畬所寫,1853年中國政府將它勒石為碑作為禮物贈送給我國?!?/p>
曾國藩閱讀《瀛寰志略》時,徐繼畬已經(jīng)被召進京,擔(dān)任總理各國事務(wù)衙門大臣,兼同文館總管。1866年,《瀛寰志略》被總理衙門重印,并作為同文館的教科書,當(dāng)年10月21日,徐繼畬接受了美國政府贈送的華盛頓畫像?!跺局韭浴返牡乩磔^《海國圖志》精準(zhǔn)很多,視野也開闊很多,但是書里沒有提到電報。
徐繼畬
中美兩艘著名輪船的命運
經(jīng)過兩個月的惡補,1867年十一月十五日,曾國藩交上答卷。在《遵照諭旨預(yù)先籌謀與外國修約事宜秘密陳述愚見以備擇用折》中,曾國藩說:“聽其創(chuàng)辦電線、鐵路,則車驢任輦旅店腳夫之生路窮矣。”“其余如小輪船、鐵路等事,自洋人行之,則以外國而占內(nèi)地之利;自華人之附和洋人者行之,亦以豪強而占奪貧民之利,皆不可行?!痹鴩J為電報這樣的信息傳播工具,鐵路、輪船等現(xiàn)代交通工具會剝奪了平民生計,確實有一種對陌生事物的禁錮心理,但也不能完全以守舊視之,新的技術(shù)肯定會傳統(tǒng)經(jīng)濟帶來很大沖擊,尤其是有著充分競爭的外國資本突然殺入一個農(nóng)業(yè)社會,沒有一定的過渡期,必定是很悲慘的。
即使現(xiàn)在的市場經(jīng)濟,互聯(lián)網(wǎng),人工智能對傳統(tǒng)制造業(yè)、商業(yè)和媒體的沖擊也是極其慘烈的。比如鴉片戰(zhàn)爭之后,廣廈福寧上五口通商代替了以前的廣州一口通商,中國的外貿(mào)和商業(yè)中心從廣州轉(zhuǎn)移到上海,這造成珠江流域以及從廣州到韶關(guān)線路經(jīng)濟的衰落和大量人口的失業(yè),這對太平天國之亂是有一定關(guān)系的。
政治家考慮技術(shù)創(chuàng)新和社會承受力的平衡無可厚非,但是更重要的也要考慮新技術(shù)帶來新的就業(yè)機會和生活水平的提高。
曾國藩此時對蒸汽機輪船以及機器生產(chǎn)(當(dāng)然主要是槍炮)已經(jīng)較為深刻的理解,并且是地方大員中最早的推動者之一。1865年,我國自行研制的第一艘蒸汽機動輪船試航成功。曾國藩親自命名為“黃鵠”號。美國人戴維·萊特在《19世紀(jì)西方科學(xué)在中國:徐壽和徐建寅》中稱:“三年內(nèi)掌握這種技術(shù),不論何種標(biāo)準(zhǔn),都是非凡的成就,此事亦說明,徐壽與他的同事們在從事這項事業(yè)時,其科學(xué)早已有多深。”而當(dāng)時上海的《字林西報》報道時,發(fā)出了“中國人創(chuàng)造力之成功”的驚嘆。據(jù)說同治皇帝還御賜了“天下第一巧匠”的匾額,這就有點過了。
徐壽和徐建寅在政治家曾國藩支持下建造了“黃鵠”號,而富爾頓在商人羅伯特·利文斯頓支持下建造了“克萊蒙特”號,命運是那么地不同。富爾頓在“克萊蒙特”號的基礎(chǔ)是建立了一個商業(yè)帝國,而“黃鵠”號建成之后作為曾國藩個人私用座駕。1867年,駛往上海,轉(zhuǎn)交給江南制造局,從此便擱置在碼頭,不過三年,船殼多處滲漏,沉沒于黃浦江中。
“黃鵠”號
曾紀(jì)澤被動地推動了中國電報事業(yè)
至于在電報方面有文章稱,1871年,曾國藩代表清政府參觀大北公司在上海的電報房,觀看電報的傳遞過程。查閱曾國藩日記,1871年十一月,曾國藩在上海停留了一個多星期,住在機器局,除了檢閱部隊,就是接待訪客,也進行了回訪,暫時沒查到他參觀電報房的資料,但不排除他在上海接觸電報。至于很多文章都在說“曾國藩在上海租界內(nèi)實情觀看電報通訊時,亦是贊不絕口”,來源都是某個不靠譜歷史學(xué)家,這個歷史學(xué)家的文章根本就沒有來源。
無論如何,曾國藩在上海巡視之時,中國已經(jīng)連上當(dāng)時的互聯(lián)網(wǎng)——電報網(wǎng),盡管有點耍陰謀。1871年,丹麥大北電報公司在海關(guān)稅務(wù)司赫德的幫助下,擅自將電報水線在長江口外的大戢山登陸,設(shè)立水線房,隨后又趁朦朧的夜色,秘密將電報水線溯揚子江入黃浦江而至吳淞江(今蘇州河),在虹口美租界旗昌洋行碼頭以下1英里處登陸上海市區(qū),并把電報線引至該公司設(shè)在英租界南京東路5號報房內(nèi)。1871年于4月18日大北電報對外公開營業(yè)。
不管曾國藩對電報的態(tài)度如何,可以肯定的是他的兒子對中國電報事業(yè)也很大的推動,盡管是被動的推動。
1880年,清政府委派曾紀(jì)澤赴俄羅斯,談判索回被俄方強占近十年的新疆伊犁事宜。在此之前,崇厚擅簽《里瓦幾亞條約》被革職拿問。曾紀(jì)澤這次出使是“探虎口而索已投之食”,經(jīng)過長達10個月的談判,終于達成《中俄改訂條約》(即《中俄伊犁條約》),當(dāng)時英國報紙評論:“俄人力求廣地,日肆狼貪,所據(jù)疆域,未有得而復(fù)失者,有之,自伊犁始?!?/p>
曾紀(jì)澤
最著名的大臣如何給皇帝寫信
1880年9月16日,在涉及國家領(lǐng)土談判的緊要關(guān)頭,李鴻章給皇帝寫了一封信,結(jié)果兩天時間,皇帝就批準(zhǔn)了修建天津至上海電報大干線。
李鴻章的信一開始本來也是老生常談,但背景很不一樣,這是讓皇帝最緊張的兩件大事:一是中俄戰(zhàn)爭有一觸即發(fā)之勢,二是去年小小日本竟然占領(lǐng)明清兩代都是中國屬國的琉球國,在中國朝野產(chǎn)生巨大反響:“用兵之道,神速為貴。泰東西各國于講求槍砲之外,水路則有快輪船,陸路則有火輪車,而數(shù)萬里海洋欲通軍信,則又有電報之法。近來俄羅斯、日本均效而行之?!?/p>
接著將電報的好處和傳統(tǒng)驛遞的落伍,六百里加緊不如電報一瞬:“故由各國以至上海,莫不設(shè)立電報,瞬息之間,可以互相問答。獨中國文書尚恃驛遞,雖日行六百里加緊,亦已遲速懸殊。”
光緒皇帝關(guān)于籌建電報局批復(fù)李鴻章的奏折
最核心的是正在進行的中俄談判,因為中國上海至京師沒有電報造成信息不對稱,對曾紀(jì)澤的談判極為不利:“查俄國海線可達上海,旱線可達恰克圖。欽使曾紀(jì)澤由俄國電報到上海,只須一日。而由上海至京城,輪船附寄,尚須六七日到京。如遇海道不通,由驛必以十日為期。是上海至京僅二千數(shù)百里,較之俄國至上海數(shù)萬里,消息反遲十倍?!?/p>
接著再從軍事上敲打一下皇帝的心臟:“倘遇用兵之際,彼等外國軍信速于中國,利害已判若徑庭。且其鐵甲兵船,在海洋日行千馀里,勢必聲東擊西,莫可測度,全賴軍報神速,相機調(diào)援,是電報實為防務(wù)所必需?!?/p>
最后提出真實目的,建設(shè)連接南洋北洋,也就是上海和天津的電報,最重要是讓皇帝放心,花錢不多,耗時不長,本金回收,權(quán)利不失:“現(xiàn)自北洋以至南洋,調(diào)兵饋餉,在在俱關(guān)緊要,亟宜設(shè)立電報,以通氣脈。如由天津陸路循運河以至江北,越長江以達上海,安置旱線,即與外國通中國之電線相接,需費不過十馀萬兩,一半年可以告成。約計正線支線,橫亙?nèi)р爬?,沿路分設(shè)局棧,常年用費,先于軍餉內(nèi)墊辦。辦成后,仿照輪船招商章程,擇公正商董,招股集貲,俾令分年繳還本銀。嗣后即由官督商辦,并設(shè)電報學(xué)堂,雇用洋人教習(xí)中國學(xué)生,自行經(jīng)理,庶幾權(quán)自我操,歷久不敝?!?/p>
除了李鴻章的這封信,《清史稿》的其他報道很簡潔“疏入,報可。逾年,工竣”。李鴻章在天津成立津滬電報總局,以盛宣懷為總辦,鄭觀應(yīng)襄理局務(wù),第二年該局被正式命名為中國電報總局。津滬電報干線掀起晚清大規(guī)模建設(shè)電報活動。至19世紀(jì)90年代初,中國報線“東北則達吉林、黑龍江俄界,西北則達甘肅、新疆,東南則達閩、粵、臺灣,西南則達廣西、云南,遍布二十二行省,并及朝鮮外藩”,已形成規(guī)模初具的電報網(wǎng),并在上海等地與國際電報網(wǎng)實現(xiàn)多方位鏈接。
清末電報干線圖
尾聲
回到文章的開頭,曾國藩的現(xiàn)存第一封家信。新課翰林曾國藩一八三九年年十一月二日(12月7日)從湘鄉(xiāng)出發(fā),一八四0年正月二十八日(3月1日)到北京,花了兩個多月的時間。就在他出發(fā)赴京的那一天,兒子曾紀(jì)澤出生,他和母親留在了湘鄉(xiāng)老家。獨自北漂的曾國藩,書信的那一條頭牽掛的是就有妻子和孩子。
1872年二月初四(3月12日)午后,曾國藩在兒子的陪同下在花圃散步,忽然“足麻”,被扶回書房,端坐三刻而逝。
曾國藩去世當(dāng)天的日記是:“晨起,書:既不能振作精神,稍盡當(dāng)為之職分,又不能溘先朝露,同歸于盡,茍活人間,愧悚何極!”
曾紀(jì)澤的日記是:“看《唐書》,侍大人良久?!?/p>
曾國藩在家人的陪伴下走完人生最后的旅程,他是幸福的。
20天后的4月2日,81歲的摩爾斯與世長辭。
在他去世前,醫(yī)生敲了敲他的胸口,說道:“教授,我們大夫是這么發(fā)電報的?!?/p>
摩爾斯微微露出笑容,說:“很好,很好。”這是他的遺言。
3年后,貝爾的發(fā)明將使電報黯然失色,不過他沒見到那一天。當(dāng)然,電話也是在電報基礎(chǔ)上發(fā)明的,電報,電話,傳真,手機,電腦,以及互聯(lián)網(wǎng),微信,微博,電子郵箱,區(qū)塊鏈……他們是一脈相層的,都是傳遞信息的工具之一,當(dāng)然不僅僅是傳遞信息。
評論列表
還沒有評論,快來說點什么吧~